— Mais qu’espéres-tu trouver ? sollicite Virginie.

— Tu n’as pas compris ? réplique Myrrdin.

— Je pense que si. Il faut que tu harmonises la conjonction de ton animus et de ton
anima.

— Eh oui ! Je crois que tu as mis le doigt dessus !

— Mais, Myrrdin, peu de gens l'ont trouvée. La plupart d’entre eux sont devenus fous ;
fous d’amour, fous d’eux !

— Mais, Virginie, ne suis-je pas un sage fou ?

Virginie ne peut s’empécher de sangloter dans les bras de son homme. Elle vient de se
rendre compte qu’il n’est pas prét de trouver car l'incidence du trois n’est pas encore
résolue dans sa téte. « Puis-je vivre ce trois » ? se demande-t-elle. « Pourquoi faut-il une
trinité pour faire I'unité ? »

— Myrrdin, je ne comprends pas bien limplication de « 'Hermite » et du « Bateleur »
dans ta recherche, dans ta vie ?

— L’arcane VIIII, en l'occurrence moi, signifie ’acceptation de la solitude, la prise
d’indépendance, le comportement autonome. D’une certaine maniére, « ’'Hermite » peut
prendre sens comme la coupure du cordon ombilical, ce qui correspond parfaitement a
sa valeur numérique : neuf, nombre de la gésine. Car il s’agit bien ici de naitre. Le
« Bateleur » décrit la naissance physique, 1'éveil corporel, la prise de conscience de ses
potentialités, « ’Hermite » apparait telle une seconde racine, qui n’est pas une
renaissance, mais plutot une ouverture spirituelle. On pourrait le définir pareillement a
la construction d’'une identité propre, sans référence aux autres, sans appartenance a
un groupe donné ou a une classe sociale. C’est la formation du moi, la constitution
d’'une personnalité autonome. C’est sans aucun doute la raison pour laquelle,
« ’'Hermite » est imagé sous les traits d'un vieillard car il est synonyme d’expérience et de
sagesse. Il s’oppose, d'une certaine facon, au « Bateleur » ; ou plus exactement, il le
complete. Le « Bateleur » constitue, d'un point de vue psychologique, la création du moi,
« ’'Hermite » 'exprime dans sa finalité de vie et de recherche.

Virginie réfléchit et repense au houx :

— Mais, Myrrdin, tu n’en sortiras jamais. Y a-t-il encore trace de ce tombeau dont tu
me parlais il y a quelques temps ?

— Bien sur, 'endroit que les gens de ton époque appellent Le tombeau de Merlin est
inaccessible dans son entiéreté, le houx 1’a presque mangeg.

— C’est vrai ce que tu dis, lorsque j’étais a ta recherche, je me suis fait déchirer par les
dards tranchants de ses feuilles. Mais alors, tu n’es jamais mort ?

— Si tu me vois aujourd’hui, dans ce temps qui est si différent, que nous pouvons faire
I'amour, vivre, partager les joies de ma solitude, je peux te répondre que je ne suis
jamais mort au sens ou tu ’entends.

— Mais, comment fais-tu ? Tu as vécu au sixiéme siécle de notre ére ?

— A quel temps crois-tu appartenir, depuis quelques moments ?

Virginie manque de tourner de l'ceil. La révélation de son compagnon la vide de sa
substance. Elle ne sait que penser, que dire, que faire en ces instants d’intense
confidence. Myrrdin se penche vers elle, lui dépose un baiser tout rond sur le front. Il la
porte et la couche sur la paillasse qui leur sert de lit.

Au milieu de la nuit, Virginie se réveille. Myrrdin a ouvert les portes du foyer et la
danse des flammes lui donne un aspect fantasmagorique. Ses ombres se mélangent a la
lumiére du feu, aux couleurs et formes qui léchent le pourtour du poéle. Elle apercoit
I’'homme, assis sur un vieux rondin, la téte entre les mains, sanglotant, défiant les dieux
par ses paroles. II murmure quelques phrases qui restent incompréhensibles pour
Virginie :



« Comment peux-tu espérer que je sois parfait alors que je suis plein de contradictions ?
La vie est ainsi faite d’imperfections qui révelent sa beauté. Comment peut-on comparer le
grand si on ne connait pas le petit ? »

« Je suis ’homme qui a ceint ses reins et qui ne prendra aucun repos tant que son vceu
ne sera pas accompli; dont le coeur divisé lutte avec lui-méme, dont I’dme méprise sa
demeure de chair et qui a choisi, des Uenfance, la voie de la sagesse. »

Reprenant petit a petit ses esprits, Virginie se dresse sur le lit et appelle Myrrdin :

— Mon chéri ! Viens me rejoindre, viens-1a, tout prés de moi que je puisse te respirer, te
regarder, te palper, t’aimer !

Celui-ci, perdu dans ses pensées, ne préte aucune attention aux paroles de Virginie.
Les yeux vides, il se tourne vers elle.

Il n’apparait plus tel un dieu déchu aux yeux de Virginie mais semblable un étre
humain. Un homme, celui que des ambulanciers étaient venus déposer a I’hopital de la
Cité par une nuit de pleine lune et de mauvais chagrin. Un vieillard au regard flou,
voyageant entre deux mondes, amnésique et en état de choc.

Laborieusement, quelques souvenirs lui reviennent en mémoire. « Oui, c’est bien cela »,
se dit-elle. « Il s’appelait Max-Donovan, du moins il se laissait prénommer comme tel. »
Vieillard mal soigné au langage incompréhensible, perdu dans une chambre de l'unité
psychiatrique dont Virginie en assumait la direction.

Les yeux de Myrrdin croisent ceux de Virginie. Elle se souvient trés bien de ce regard
absent qu’il affichait de temps en temps.

C’était par une matinée pluvieuse. Il était debout, regardant par la fenétre de sa
chambre. Il lui faisait signe de jeter un ceil attentif a l'extérieur, au-dessous, dans la
prairie.

— Percevez-vous les licornes, la ? Juste devant vous ? disait-il a Virginie qui ne
distinguait que des chevaux qui batifolaient dans le pré.

Myrrdin joue avec 'ombre projetée par la lueur des flammes. Distraitement, il articule
ses doigts pour former le chiffre « six ». Virginie recule sur la paillasse et frémit.

C’était l’histoire du chiffre de la béte que Max-Donovan lui avait contée avec force
détails. S’en était ensuivies des situations insolites : le bris du percolateur du bureau
des infirmiéres, la porte de sa chambre se détachant de ses gonds qui avait failli blesser
une soignante, la guérison inexpliquée dun patient qui se croyait enceint en se
promenant avec un ballon sous sa chemise.

Tout cela était venu jusqu’aux oreilles du directeur de ’hopital qui n’avait pas du tout
apprécié les numéros de cirque de 'unité et avait enjoint le docteur Dulac a y mettre de
l'ordre.

Myrrdin se léve et se place dans le fond de la petite piéce de I’habitation laissant la vive
lumiére du feu entre Virginie et lui. Elle ne distingue que quelques ombres de lui et
frissonne a nouveau. Ses souvenirs se précisent.

Cela s’était déroulé un soir, en rentrant chez elle aprés une journée éreintante. Chez le
libraire, en quéte dun magazine, elle était tombée nez a nez avec le Pégase en
couverture. Or, le matin méme, Max-Donovan lui prédisait son combat entre la licorne et
le Pégase. C’était cette nuit-la qu’il avait profité d’on ne sait quel artifice pour se faire la
malle.

L’'ombre du corps de Myrrdin s’é¢tale en dansant sur le mur en torchis. Virginie pense y
voir tantot un diable souriant, tantdét un ange égaré dans un monde ou il n’est pas a sa
place. Le flou de son contour stimule Virginie a se rappeler de son départ précipité pour
des vacances en Bretagne.

Elle savait qui «il » était, intuitivement. Elle se souvenait de la téte du policier qui
actait sa déposition en vue de retrouver son patient disparu :

— Et comment s’appelle-t-il, ce monsieur ? questionnait-il.



— Myrrdin Lanterneuc’h, avait répondu le docteur Dulac sans laisser le temps au
directeur qui 'accompagnait, de réfléchir.

Elle s’é¢tait mise en route peu apres sa déposition pour « le » rejoindre. Virginie ne
savait pas ou aller et se laissait guider par une forte intuition qu’elle avait ressentie. Les
personnes chez qui elle logeait, ainsi que les autochtones, la décourageaient d’aller plus
loin, mais elle n’avait pas peur. Au contraire, la réaction des gens la poussait un peu
plus, elle sentait qu’elle était proche de son but.

Myrrdin revient s’asseoir devant le feu et marmonne encore dans sa longue barbe.
D’un rapide revers de main, il essuie ses yeux embués, se frotte le visage et place ses
bras sur ses cuisses. Son dos, courbé par le poids des ans, se profile telle la voilure d'un
vieux bateau.

Les ombres des bouts de laine qui s’échappent de la couverture qu’il a placée sur ses
épaules font penser a quelques branches d'un feuillu. Ce qui n’est pas sans rappeler a
Virginie ce fameux matin du dix décembre.

Elle avait écrit un petit mot, placé en vue sur le volant de sa voiture disant, en
substance, qu’elle était partie a la découverte de la forét de Brocéliande. Elle était entrée
dans les épais taillis et s’était perdue, avait souffert du froid et de la peur nocturne.
C’était le lendemain matin qu’elle avait apercu Althear, la licorne noire ! Elle l'avait
suivie et, aprés avoir encore marché des heures, était arrivée devant « lui ».

Virginie l'avait reconnu tout de suite et avait pensé qu’il 'attendrait les bras ouverts
mais, au moment ou elle s’y précipitait, il avait fait un écart et l'avait laissée choir dans
la boue.

Au travers de la petite fenétre, a la faveur d’'un rayon de lune, Virginie apercoit la
licorne et son expression se fige d'un coup. Elle se remémore :

C’était lorsque le Pégase était venu et qu’elle avait entrainé Althear, la licorne noire,
dans le combat. En deux coups de sabot, la vie de Virginie la quittait. Ce n’était pas le
poéle a bois qui l'avait bralée, c’était son corps qui avait été incinéré au crématoire de
Ploérmel. Elle 'avait senti, prisonniére pour l'éternité de ce monde, de cet univers hors
du temps, au pays de 'enchanteur, au rythme du mythe et de la légende.

A son réveil, elle avait beaucoup oublié de sa vie précédente mais se rendait compte
qu'une nouvelle existence s’ouvrait a elle.

Avec l'aide de Myrrdin et de ses décoctions, elle recouvrait ses souvenirs, petit a petit.
Elle s’initiait a employer les déchirures du temps, a monter Althear, la licorne noire du
savoir, celle qui est a la source de ’événement.

Tout en regardant cet homme sanglotant devant le feu, elle se demande toujours s’il
n’est pas un dieu déchu tant 'impression de puissance et de force qui émanent de lui
I'impressionnent.

Virginie se léve et s’approche de lui en silence. Le sol en terre battue accueille ses
petits pas, Myrrdin ne lui porte aucun regard, enfoui dans les abysses de ses pensées.
Elle dépose ses bras sur les épaules de cet homme, mi-ange, mi-démon, peut-étre mi-
dieu aussi.

Denis Nerincx (in « La licorne de fiel »)



