
ARIANE 

 
Ariane Vander Kystel ouvrit les yeux et s'étira langoureusement avant de quitter 

cette douce nuit d'été. Son appartement, au troisième étage d'un ancien hôtel de 
maître rue des Colonies, était lumineux et accueillait les premiers rayons d'un soleil 
estival prometteur. 

Pas question, pour ce beau brin de femme quadragénaire, de prolonger la douce 
torpeur de la nuit par une « grassouillette » du petit matin. Son travail l'atten-dait 
aux Archives générales du Royaume. Elle y occupait un poste à responsabilité : chef 
de service à la direction centrale. 

Après s'être félinement étirée, elle avala un grand verre d'eau, histoire de faire 
comprendre à son corps que le sommeil était terminé et que la vie reprenait sous une 
autre forme. La journée débuta sans précipitation. 

Elle se dirigea vers la salle de bain pour y accomplir ses ablutions matinales 
assorties d’un léger trait de rimmel qui mettrait ses beaux yeux verts en valeur. Un 
coup de brosse dans la crinière rousse acheva de lui donner ce look pétillant que tous 
ses collègues lui enviaient. 

Son sourire, rehaussé par ses lèvres lippues, laissait découvrir une dentition sans 
faille. D'humeur constante, cette céliba-taire vivait le bonheur au quotidien. Licenciée 
en philo-sophie et lettres, son diplôme en main, elle avait rapidement arpenté les 
longs couloirs de la Bibliothèque royale de Belgique pour, finalement, obtenir une 
promotion de cadre aux « Archives ». 

Aujourd'hui, elle choisit de s'habiller léger au vu de la météo favorable. Un 
chemisier au décolleté plongeant pour valo-riser sa poitrine, une jupe en soie légère 
et aérée ainsi qu’une paire d'escarpins blancs agrémente-raient sa belle humeur.  

Le rituel du petit déjeuner était immuable et se répétait chaque matin. Faire couler 
une tasse de café, du moka de préférence mélangé à de l'arabica, deux tartines 
beurrées sur lesquelles elle étalait une belle couche de confiture d'abricots ou de 
marmelade d'oranges. 

Son troisième étage sans ascenseur lui offrait l'occasion de s'adonner 
quotidiennement à quelques exercices qui l'aidaient à rester en pleine forme. Elle 
montait les étages en trottinant. « C'est bon pour votre cœur », lui avait conseillé son 
cardiologue lors de son check up annuel. Ariane ne se connaissait aucun problème de 
santé. 

Le petit déjeuner avalé, elle partit à pied rejoindre son lieu de travail. Descendre la 
rue des Colonies, arriver à la place du Marché au Bois, jeter un œil sur les bistrots qui 
ouvraient, saluer l'un et l'autre, le début de la journée était rempli de sourires divers. 
Ensuite, dévaler le « Cantersteen » et se retrouver face à cette immense place de 
l'Albertine au milieu de laquelle trônait la statue équestre du Roi soldat, Albert 
Premier, Roi des Belges montant son fier destrier, selon l'évocation populaire. 

Gravir, toujours en trottinant, les marches du Boulevard de l'Empereur tout en 
souriant à l’un et l’autre, entrer par la porte du personnel de la Bibliothèque royale, 
franchir les interminables couloirs pour, finalement, péné-trer dans le bâtiment des 
Archives du Royaume. 

Les sept dernières marches qui la menaient à la Bibliothèque royale n'avaient 
jamais évoqué, chez elle, un sentiment parti-culier. Elle comptait les marches par 
habitude, parfois par lassitude. Le gardien accueillait son sourire. Le visage d'Ariane 
et son amabilité continue mettaient tout le monde d'accord : la ren-contrer insufflait 
une vague de bonne humeur dans l'esprit parfois chagrin de ces fonc-tionnaires en 



mal de réalisation. 
Ce bâtiment d’aspect phara-onique, issu de la folie de son architecte et du roi, 

dissimulait bien ses cent-soixante kilomètres de boyaux et d’escaliers de toutes 
formes... il aurait fallu des jours et des jours pour venir à bout de tous ces couloirs. 
Mais, qui aurait eu envie de parcourir cette distance à l'intérieur de ces bâtiments 
vétustes qui dataient de la première guerre mondiale et qui renfermaient encore des 
pièces dans lesquelles personne ne mettait jamais les pieds ? Seuls les amants du 
midi y cherchaient parfois refuge, le temps d’un ébat toujours trop court. 

Les allées s’ornaient de bustes en plâtre des ancêtres dignitaires et de tableaux d'un 
autre âge, empoussiérés et dont la plupart avaient lamentablement déteint au soleil. 
Les carrelages étaient cirés et leur fixité ajoutait à l’atmosphère impassible des lieux. 
L’écho des pas des employés rebondissait sur les murs de telle sorte que l’on ne 
pouvait jamais deviner où se situait cette superbe secrétaire aux talons aiguilles qui 
martelait ainsi le sol d’un pas volontaire. 

Au fond du couloir [A36-22-cbd], une porte comme toutes les autres portes. Seule 
une plaquette en cuivre renseignait qui « habitait » en ce lieu : Ariane Vander Kystel 
– Directrice. Aux côtés de la plaque une sonnerie à trois voyants comme au bon vieux 
temps. Le visiteur sonnait et recevait une réponse : Entrez – Attendez – Occupé ! Il 
était ainsi fixé sur son sort. Son bureau ressemblait à une oasis de paix au milieu de 
l'agitation silencieuse des visiteurs, des employés et fonc-tionnaires, qui travaillaient 
sou-vent avec des moyens anté-diluviens à leur estime. 

La modernisation du service d'archivage avait débuté il y a longtemps déjà, très 
long-temps....Depuis le début du XIXe siècle, le service des archives assurait la 
conservation du patrimoine national. Les bâtiments furent actualisés, l'air climatisé 
fit son entrée peu après l'arrivée des hygromètres dans les différentes salles 
d'archives. 

Ariane profitait de grandes baies vitrées qui laissaient pénétrer une belle lumière 
dans son bureau. La climatisation tournait à doux régime, lui assurant un air frais à 
tempé-rature constante. 

 Confortablement installée dans son grand fauteuil en cuir souple, les bras posés 
sur les accoudoirs en bois ouvragé, Ariane jeta un œil sur son planning de la journée. 
Elle devait accompagner François, Swatche en bruxellois, au coffre où étaient 
entreposés les incunables. 

L'encodage de l'inventaire présentait des lacunes qu'il fallait vérifier sur place. 
Ariane était la seule, avec le directeur adjoint, à posséder la clé et la combinaison du 
grand coffre. Il s'agissait d'une armoire métallique aux lourdes portes, pouvant 
résister à une température de 1200 degrés Celsius pendant une demi-heure. Y étaient 
répertoriés et rangés, une collection prestigieuse d'incunables. 

François, dit « le Swatche », entra dans le bureau d'Ariane, après avoir longuement 
frappé à la porte. Ses canaux auditifs avaient l'âge de la pension et il lui était parfois 
difficile d'entendre la réponse de sa cheffe. Il n’avait surtout pas envie de lire 
« Occupé » ! Donc il ne sonnait pas. 

— Bonjour Swatche, comment allez-vous? demanda Ariane se levant pour 
l'accueillir. 

— Bien, très bien, lui répondit François, enthousiasmé d'accom-pagner la directrice 
au fond des salles, dans le saint des saints, le sanctuaire. 

François avait passé toute sa vie dans la bibliothèque et les Archives du royaume. Il 
connaissait tout, y compris tout ce que tout le monde ignorait. C’était une mine de 
renseignements. Affable, bon vivant, pratiquant l'exercice du coude et de la gueuze 
après ses heures de travail, constamment de bonne humeur, les joues marbrées, il 
entretenait un généreux prolapsus de la sangle abdominale, résultat immédiat de son 



amour immodéré pour les bières de son pays. 
D'un pas nonchalant, presque « à l'africaine », il accompagna Ariane au sanctuaire. 

Elle ne put s'empêcher de lui rappeler que les incunables devaient être touchés avec 
des gants et qu'il était hors de question de les maltraiter, de les froisser ou encore de 
les laisser tomber. 

— Je sais tout cela, ma cheffe. J'ai assez travaillé dans ce keekekot pour le savoir, 
reprit François d'un air détaché. 

— Swatche, je vous rappelle ce qu'est un incunable? Vous connaissez leur valeur ? 
interrogea Ariane. 

— L’incunable est un ouvrage imprimé entre 1450 et 1500. Les lettres sont 
gothiques et le texte se répartit sur deux ou trois colonnes. Il débute par l’incipit et se 
termine par l’explicit. La réclame et la foliotation sont toujours utilisées. Je sais aussi 
qu'il est imprimé, qu'on y trouve la marque de l’imprimeur, les enluminures sont 
remplacées par des images en noir et blanc réalisées à partir de gravures sur bois, les 
lettrines sont remplacées par des initiales peintes en rouge ou bleu : c’est la 
rubrication. 

Ariane, fière des connaissances de son employé, continua d’évo-quer le sujet : 
— Vers 1480, le texte ne commence plus sur le recto du premier feuillet. On y 

trouve le titre de l’ouvrage mais surtout le nom de l’imprimeur, la date et le lieu de 
l’impression : c’est la page de titre. Sur les incunables précieux, les enluminures 
existent toujours et l’imprimeur laisse alors un blanc réservé au travail de 
l’enlumineur. Le premier incunable connu est la Bible à 42 lignes imprimée par 
Gutenberg en 1455. Il a 1000 pages composées de 2 colonnes de 42 lignes. Le texte est 
noir et en lettres gothiques 

« En 1457, est imprimé le premier livre en couleur : le Psautier de Mayence. Si le 
texte est en noir, les têtes de chapitre sont en rouge et apparaît la rubrication. Je suis 
fière de vous, Swatche, sachez-le. » 

Il n'en fallut pas plus pour agrandir le sourire de ce paisible bonhomme, congratulé 
de la sorte par la directrice en personne et, devant tout le monde, qui plus est.  

Les couloirs s'allongeaient, souvent ternes, empoussiérés. La bonne humeur 
légendaire de François les éclairait, les employés ne pouvaient s'empê-cher, au 
passage du couple ainsi formé, de sourire. Évidemment, François, en bon gentleman, 
avait offert son bras à sa directrice qui jouait parfaitement le jeu. 

Ils arrivèrent à la salle des coffres. Six armoires reposaient côte à côte dans une 
atmosphère de confessionnal. Ici, on chuchotait, on ne faisait pas de bruit. Il ne fallait 
pas réveiller les livres qui y avaient trouvé le repos. Tout se passait en sourdine, dans 
le calme et la précaution. Les gestes étaient mesurés, précis et lents, graciles et 
fragiles. 

Leur visite concernait l'armoire numéro trois. C'est à l'intérieur de celle-ci qu'ils 
étaient conser-vés. Délicatement, Ariane glissa la première clé dans la serrure du 
haut, tourna la molette des codes à plusieurs reprises tandis que Swatche détournait 
pudiquement le regard. Un premier déclic se fit entendre et Ariane tourna la seconde 
clé dans la serrure du bas. La porte s'ouvrit, sans un grincement, avec légèreté malgré 
son poids. 

À l'intérieur du coffre, François vérifia tout d'abord les conditions hygrométriques 
et le bon fonc-tionnement du régulateur d'hu-midité. Celui-ci lui semblait parfait et il 
laissa la place à la directrice. Il s'assit à une petite table toute proche et ouvrit son 
ordinateur portable pour vérifier l'encodage de l'inventaire. 

Ariane égrena les imprimeurs et François vérifia leur présence dans le fichier. 
— Albrecht Pfister, Günther Zainer, Johann Mentelin, William Caxton, Michaël 

Furter. 



— Ils y sont tous, Madame. 
Ariane dicta alors tous les titres qui étaient présents. Notamment, la traduction 

anglaise du « Livre pour l'enseignement de ses filles » de Geoffroy de la Tour Landry, 
publié par Caxton en 1484. L'ouvrage était en piteux état et Ariane se demanda si elle 
n’allait pas le confier à l'atelier de restauration. Elle demanda l'avis de François. 

— C'est délicat ma petite dame. On ferait peut-être mieux, une fois, de le laisser 
encore dormir quelques années de plus, lui répondit Swatche. Il ne gêne personne, il 
a droit au repos, newo ? 

Le sourire des yeux d'Ariane n'avait d'égal que la pureté de son personnage. Elle 
secoua méthodiquement la petite frange de cheveux qui lui masquait le front en 
partie, les plaça sur le côté et acquiesça à la proposition de François. 

— Oui, vous avez raison, lui dit-elle. Nous allons encore le laisser dormir. Dites-
moi, François, est-il microfilmé ?  

— Non, Madame. Personne n'ose y toucher, il est trop fragile. 
— Pourtant, il me semble intéressant. Personne ne le demande ? interrogea Ariane. 
— C'est très rare, voire exceptionnel. L'exemplaire que nous avons est en très 

mauvais état, celui de Londres est, lui, dans un état de conservation exemplaire et les 
chercheurs vont là-bas, chez les « rosbifs ». 

— Mais enfin, Swatche, poli avec nos confrères, non ? 
— Mais y a pas de mal, je vous assure. Quand on roule à gauche, qu'on boit de la 

bière chaude, qu’on mange des gros petits pois à la menthe et de la gelée qui n'arrête 
pas de bouger sur son assiette et de la bidoche cuite semelle, je vois pas où est la 
dérision, m'dame. 

Deux petites rides firent leur apparition entre les sourcils d'Ariane, le rictus de 
dégoût aux lèvres : 

— De la bière chaude ? Vous êtes certain, Swatche ? 
— Dites, avec tout le respect que j'ai pour vous, je m'y connais en bière, non peut-

être ? 
Ariane visa le ventre de son employé et ne put qu'émettre un sourire 

supplémentaire dans son regard. 
— C'est vrai que si on ne croit pas celle-là, votre bierenbeuk parle pour vous. Je ne 

vous contredirai pas, Swatche. 
— CQFD, répondit François, fier de lui et se tenant le bas du ventre comme si, d'un 

coup, il devenait lourd à porter. 
Ariane remarqua un autre incunable qui avait échappé à son premier regard. Il 

s’agissait d'un exemplaire du « Psautier de Mayence », imprimé en 1457 par Johann 
Füst et Schoffer, c’était la première impression en trichromie. Elle resta pantoise et 
respectueuse devant la qualité d'impression de l'époque. Ses fines mains caressèrent 
le livre, sensuellement, avec amour. 

— Z'en ont de la chance vos amants, lâcha François. De belles mains comme ça, 
c'est une chose, savez-vous. 

— Swatche, répétez après moi : de quoi je me mêle ! 
— Pardon, m'dame, pas pu m'en empêcher. Vous paierai une chopinette pour me 

faire pardonner, répondit François visiblement peu fier de sa remarque de potache. 
— Non, François, pas votre breuvage ignoble qui goûte la cerise, par pitié. Un thé à 

la menthe ou un verre de rosé me conviendrait mieux. 
— Tope-là ma petite dame, dit-il en lui offrant la paume d'une paluche caillouteuse. 
Ariane tapa dans la main de François et continua : 
— Le thé à la menthe, c'est dans un bistrot arabe, hein? C'est là qu'il est le meilleur, 

sourit-elle. 
— Ah que non, ils ne servent pas de bière dans leurs bui-bui, ceusses-là, répondit 



François désabusé, voyant son invitation s'envoler vers d'autres cieux. 
– Bon, on va faire un compromis à la belge : après les heures de travail, nous 

prendrons chacun notre breuvage dans un lieu neutre. 
Swatche ne comprit pas trop bien mais il s'accorda. La directrice a quand même 

tou-jours raison, se dit-il, s'attendant au meilleur avec elle. 
Ariane referma précieusement la porte après que François eut une nouvelle fois 

vérifié le bon fonctionnement de l'hygromètre. Deux tours de clé et l'armoire numéro 
trois retourna dans le silence chuchoté des lettres qui dormaient, paisibles, après une 
vie parfois mouvementée, voire tourmentée. 

François lui tendit le bras pour retraverser les nombreux couloirs. Il montra ainsi la 
collusion qui existait entre la directrice et lui, l'homme de toutes les situations. Les 
petits claquements secs des talons d'Ariane résonnèrent dans l'atmosphère aphasique 
des lieux. Tandis que François prenait un air très concerné par sa galanterie poussée 
à l'extrême, Ariane pensa avec une certaine mélancolie aux « Chroniques de 
Nuremberg » de  Hartmann Schedel, imprimé par Anton Koberger en 1493. 

Elle avait longtemps négocié l'achat de cet ouvrage auprès d'un collectionneur 
particulier qui l'avait vendu à un prix inabordable pour le service des archives, à la 
Bibliothèque nationale de France. Pourtant, il avait été tiré à de nombreux 
exemplaires, pensait-elle admira-tive devant l'ouvrage. 800 en latin et 400 en 
allemand....Ce serait bien le diable si l'occasion ne se représenterait pas un jour pour 
le service. 

D'un pas souple et chaloupé, les deux compères, traversèrent les couloirs. François, 
l'ordi-nateur sous le bras, pensant à sa gueuze du soir, Ariane, imaginant le coffre 
numéro trois receler un de ces exemplaires en latin, voire même en allemand. 

La fin de la journée s’annonçait déjà et Ariane prépara celle du lendemain, 
consciencieusement, en prenant du recul devant toutes les tâches à exécuter. En cette 
période estivale, le personnel était réduit mais le travail restait le même. Ce n’étaient 
pas les quelques intérimaires qui allaient y changer l'ordre des choses. 

L'été, on était plus relax, plus décontracté, surtout quand le soleil était de la partie. 
Les filles étaient toutes jolies. On se demandait même, parfois, d'où elles sortaient 
celles que personne n'avait vues ou remarquées durant l'hiver grisail-lant.  
François attendait sa directrice au bas des marches de l'Albertine. Il s’était vaporisé 
un espèce de tue mouche partout où il y avait moyen d'en mettre, y compris entre les 
plis de son double menton. Il comptait bien emmener sa cheffe dans un caberdouche 
où ils trouveraient tous les deux de quoi se rafraîchir le gosier, qu'il avait très pentu 


