
Apparence d'errance

Des pavés en béton mal alignés résonne encore l'écho sec des talons du passant. La rue est 
en légère descente ou montée, selon le sens où elle est arpentée. Dehors, deux tables, coincées entre 
de  lourdes  vitres  qui  les  protègent  du  vent,  allèchent  le  badaud.  Quelques  consommateurs 
provoquent le piéton par leur indifférence, leur originalité. Les yeux hagards, le regard en quête 
d'un horizon se bornant à leur bière, à la tête du voisin, ils n'invitent pas spécialement à entrer dans 
ce lieu. Et cependant, et pourtant!

La façade porte l'insigne du parcours d'artistes annuel. Mémoire d'enfance, no man's land 
interdit à l'incroyant, l'entrée est colorée et invite à la découverte de ce subtil territoire. La porte 
franchie, l'atmosphère est confinée dans son absence d'être, sa présence cauchemardesque.

A gauche, un black laisse couler son annulaire ganté de métal le long du manche d'une 
guitare électrique Gibson, ancien modèle. Ponctuellement, une note sort de l'instrument et remplit la 
petite salle carrée ornée de peintures qui ramènent le visiteur en une autre époque.

Mai 68, il est interdit d'interdire, la liberté ultime des visionnaires de l'esprit. En face du 
guitariste, un métissé aux généreux rastas, statue immobile devant un synthétiseur de la dernière 
génération. Les sons glacent le sang, les couleurs des « toiles » obturent ce qui reste d'ouvert dans 
l'esprit de la critique.

Les petites peintures, finalisées par un drapeau japonais stylisé qui rappelle  Pearl Harbor, 
trônant au dessus de l'unique porte, appellent à découvrir la seconde pièce. Près de ce nouveau 
passage vers l'interdit, calée dans un fauteuil de coin, une jeune fille, le regard perdu, vague à l'âme, 
nage dans  un très  mauvais  trip.  Ses  chaussettes  aux  rayures  horizontales  blanches  et  noires  la 
colorent de leur absurdité vitale. Son corps est autre part, nulle part, son esprit la suit probablement 
en ces contrées hostiles de découvertes subliminales.

La seconde pièce interroge. Lumière tamisée, un bar donne le change à quelques personnes 
dont, au moins une d'entre elles, vient d'allumer une cigarette qui fait rire. Son sourire généreux 
invite à la pénétration du cauchemar.

Sur la gauche, deux hommes affalés sur des chaises qui n'en n'ont que le nom. En commun 
avec la jeune fille, le regard perdu dans l'immensité du désert de l'herbe, dans le décor d'une vie 
devenue incertaine. Le barman officie pudiquement entre deux volutes de fumée âcre à la senteur 
inimitable, réelle, celle qui fera fuir et vomir l'intrus du pays de nulle part.

Maladroitement accrochée à la cimaise du mur de droite, une toile géante fait plonger dans 
un mauvais remake de « Apocalypse now ». La musique des « Doors » surmonte péniblement cet 
ensemble coloré qui attire et repousse en une cadence parfaitement synchronisée, en rythme avec la 
fumée, au rythme de l'herbe de la petite nausée, au rythme d'un esprit perdu dans le nirvana de 
l'inconscient,  seulement  troublés par  la  visite impromptue de citoyens  lambdas qui  cherchent  à 
partir.

On ne quitte pas le territoire des ombres, l'espace du néant. Les notes du guitariste et les sons 
électroniques remettent immédiatement en place le civil qui n'aurait pas compris qu'il entrait, ici, 
dans un territoire qui ne lui appartient pas, qui n'est fait de personne mais de tout le monde, où 
l'irréel de la petite fumée côtoie le rêve du non initié trouvant, en ces lieux, une porte de sortie dans 
l'errance de son âme.

Le dialogue n'existe pas. Seul le voyage intérieur, accompagné par la musique fragmentée et 
destructrice de ces modernes troubadours, invite à la découverte de ces murs tapissés de mal-être, 
de pensées nauséeuses d'anciens militants soixante-huitards attardés, baba cool n'ayant plus aucune 
place dans la société pervertie qu'ils ont tant combattue en leur temps.

Quelque part, perdu dans la masse, un portrait du « Che » tente vainement de s'extraire de ce 
contexte vomitif où personne n'a plus rien à perdre, imaginaire du néant, réalité de l'instant passé. 

Comme la rue est belle, sous son ciel, nuageux mais libre de toute contrainte.
Denis


