Apparence d'errance

Des pavés en béton mal alignés résonne encore I'écho sec des talons du passant. La rue est
en légere descente ou montée, selon le sens ou elle est arpentée. Dehors, deux tables, coincées entre
de lourdes vitres qui les protégent du vent, allechent le badaud. Quelques consommateurs
provoquent le piéton par leur indifférence, leur originalité. Les yeux hagards, le regard en quéte
d'un horizon se bornant a leur biére, a la téte du voisin, ils n'invitent pas spécialement a entrer dans
ce lieu. Et cependant, et pourtant!

La fagade porte 1'insigne du parcours d'artistes annuel. Mémoire d'enfance, no man's land
interdit a l'incroyant, I'entrée est colorée et invite a la découverte de ce subtil territoire. La porte
franchie, 1'atmosphére est confinée dans son absence d'étre, sa présence cauchemardesque.

A gauche, un black laisse couler son annulaire ganté de métal le long du manche d'une
guitare ¢lectrique Gibson, ancien modele. Ponctuellement, une note sort de I'instrument et remplit la
petite salle carrée ornée de peintures qui ramenent le visiteur en une autre époque.

Mai 68, il est interdit d'interdire, la liberté ultime des visionnaires de l'esprit. En face du
guitariste, un métissé aux généreux rastas, statue immobile devant un synthétiseur de la derniere
génération. Les sons glacent le sang, les couleurs des « toiles » obturent ce qui reste d'ouvert dans
l'esprit de la critique.

Les petites peintures, finalisées par un drapeau japonais stylisé qui rappelle Pearl Harbor,
tronant au dessus de l'unique porte, appellent a découvrir la seconde piéce. Prés de ce nouveau
passage vers l'interdit, calée dans un fauteuil de coin, une jeune fille, le regard perdu, vague a I'ame,
nage dans un trés mauvais trip. Ses chaussettes aux rayures horizontales blanches et noires la
colorent de leur absurdité vitale. Son corps est autre part, nulle part, son esprit la suit probablement
en ces contrées hostiles de découvertes subliminales.

La seconde piece interroge. Lumiére tamisée, un bar donne le change a quelques personnes
dont, au moins une d'entre elles, vient d'allumer une cigarette qui fait rire. Son sourire généreux
invite a la pénétration du cauchemar.

Sur la gauche, deux hommes affalés sur des chaises qui n'en n'ont que le nom. En commun
avec la jeune fille, le regard perdu dans I'immensité du désert de 1'herbe, dans le décor d'une vie
devenue incertaine. Le barman officie pudiquement entre deux volutes de fumée acre a la senteur
inimitable, réelle, celle qui fera fuir et vomir I'intrus du pays de nulle part.

Maladroitement accrochée a la cimaise du mur de droite, une toile géante fait plonger dans
un mauvais remake de « Apocalypse now ». La musique des « Doors » surmonte péniblement cet
ensemble coloré qui attire et repousse en une cadence parfaitement synchronisée, en rythme avec la
fumée, au rythme de I'herbe de la petite nausée, au rythme d'un esprit perdu dans le nirvana de
l'inconscient, seulement troublés par la visite impromptue de citoyens lambdas qui cherchent a
partir.

On ne quitte pas le territoire des ombres, l'espace du néant. Les notes du guitariste et les sons
¢lectroniques remettent immédiatement en place le civil qui n'aurait pas compris qu'il entrait, ici,
dans un territoire qui ne lui appartient pas, qui n'est fait de personne mais de tout le monde, ou
l'irréel de la petite fumée cotoie le réve du non initi€ trouvant, en ces lieux, une porte de sortie dans
l'errance de son ame.

Le dialogue n'existe pas. Seul le voyage intérieur, accompagné par la musique fragmentée et
destructrice de ces modernes troubadours, invite a la découverte de ces murs tapissés de mal-étre,
de pensées nauséeuses d'anciens militants soixante-huitards attardés, baba cool n'ayant plus aucune
place dans la société pervertie qu'ils ont tant combattue en leur temps.

Quelque part, perdu dans la masse, un portrait du « Che » tente vainement de s'extraire de ce
contexte vomitif ou personne n'a plus rien a perdre, imaginaire du néant, réalité¢ de 1'instant passé.

Comme la rue est belle, sous son ciel, nuageux mais libre de toute contrainte.

Denis



