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Hydro-Québec  avait  frappé  fort,  très  fort !  Le  complexe  hydroélectrique  de  la 
Grande-Baleine en était à la fin de sa phase d’étude. Le concept, qui s’élèverait à la 
hauteur  d’un budget de quinze milliards de CAD$ et  comprendrait  une superficie 
égale à douze pour-cent de la province du Québec, alimenterait à lui seul quarante- 
trois pour-cent de l’électricité  consommée au Québec.  Le surplus serait  revendu à 
l’état de New York tout proche pour des montants à l’échelle du projet pharaonique.

L’hiver n’en finissait pas de se languir sur la zone de recherches des centrales de la 
Grande-Baleine. Les baraquements de chantier gémissaient sous le poids de la neige 
encore bien présente en ce mois d’avril. Les techniciens étaient exténués par l’hiver 
qui  avait  été  d’une  forte  rudesse.  Le  manque  de  sommeil,  le  froid  et  l’obscurité 
avaient mis leurs nerfs à rude épreuve.

Le matin du douze avril 1993, le chef de projet Jean-Léon Laverdière, téléphona à 
la  direction  de  son  employeur,  la  Société  de  Développement  de  la  Baie  James. 
L’empiètement d’une grue géante destinée aux forages venait  de s’effondrer d’une 
masse dans le sol pourtant durci par le gel constant. C’était un accident inexplicable 
et, de surcroît, le cinquième de la sorte en l’espace de deux mois.

La sécurité sur le chantier avait été renforcée par l’arrivée d’une cohorte de gardes 
privés qui veillaient jour et nuit sans jamais rien observer d’anormal. C’était comme 
si une malédiction s’était abattue sur le complexe des futures centrales. Un satellite 
avait même été mis à contribution mais le pergélisol rendait très difficile la détection 
d’éventuelles  modifications  du  terrain.  Les  géologues  n’expliquaient  pas  ces 
affaissements  rapides.  Leurs  études ne montraient  en aucune manière que le  site 
aurait pu se situer sur une zone sismique, voire une zone à risque d’éboulement.

Les tourbières et leurs mares thermokarstiques voisines ne pouvaient être mises en 
cause. Le sol était bel et bien argileux, voire rocailleux par endroits. Le mystère des 
effondrements répétés restait complet.

L’engin s’était enfoncé de trois mètres dans la terre puis s’était couché en arasant 
les arbres qui l’entouraient. Le trou béant s’ouvrait au ciel gris tel un gémissement. 
Les ferrailles tordues en tous sens jonchaient le sol à la manière d’un mikado géant. 
La grue était irrécupérable et l’ingénieur dut se résoudre à en faire venir une autre. Il 
était hors de question de la placer au même endroit. Le sol semblait être devenu d’une 
inconsistance telle qu’il ne pourrait plus supporter un engin de ce poids.

Heureusement, il n’y avait pas eu de pertes humaines. Les habitations étaient assez 
éloignées et l’incident s’était produit de nuit alors que les ouvriers et les techniciens 
dormaient  paisiblement.  Seuls  les  épineux  déchiquetés  par  l’intensité  de  la  chute 
avaient été les témoins privilégiés de l’écroulement subit du mastodonte.

Il  fut  convenu  que  la  direction  de  la  SDBJ  enverrait  des  experts  dès  que  la 
couverture  nuageuse  autoriserait  l’envol  d’un  hélicoptère.  Il  n’y  avait  pas  encore 
d’autres moyens de rejoindre le site, les routes étaient en construction. En attendant, 
tout devait rester en place et personne ne pouvait toucher aux débris. La situation 
était  fort  ennuyeuse pour l’ingénieur  en chef  du projet  qui  fut  obligé  de déplacer 
quelques équipes sur un autre site et de revoir le planning des opérations de fond en 
comble.

Jean-Léon Laverdière restait perplexe. Le dégel commençait seulement à produire 
ses effets et il était assez tardif cette année. Des pylônes enfoncés sur plusieurs mètres 
avaient aussi été victimes de ces affaissements de terrain sans que rien ne puisse le 
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prévoir. Les équipes en place relevaient déjà quatre blessés dont deux se battaient 
toujours  pour  la  vie.  Jean-Léon  effectua  des  prélèvements  de  terre,  nota 
scrupuleusement les températures et consigna le tout dans le cahier des incidents.

Le sol était gelé sur près d’un mètre cinquante de profondeur et avait été stabilisé 
avant la pose de la grue. C’était à n’y rien comprendre !

Au moment où il complétait ses constatations sur le lieu de l’accident, la peur de sa 
vie le gagna : un grizzly sorti de son hibernation, probablement par la chute d’un gros 
arbre dans lequel il avait trouvé refuge, se leva devant lui. Seuls quelques mètres les 
séparaient. Jean-Léon connaissait bien ces plantigrades. Il ne bougea plus, s’arrêta 
presque de respirer et évita de croiser son regard. L’ours le toisa, se redressa, huma 
les lieux puis s’enfuit pour disparaître au plus profond de la forêt.

Il  regagna son bureau mobile tout en s’interrogeant.  Les experts mandés par la 
compagnie  n’allaient  pas  tarder.  Il  avait  hâte  de  s’entretenir  avec  eux.  C’était  sa 
manière  de se  dégager  un peu du stress  dans  lequel  ses  hommes étaient  plongés 
depuis ces quelques semaines perturbées par ces mésaventures à répétition.

Certains  d’entre  eux  parlaient  ouvertement  d’une  malédiction  indienne, 
probablement des indigènes vivant encore dans les villages voisins. Et si le chantier 
avait transgressé le territoire de leurs ancêtres et que ceux-ci se vengeaient ? Jean-
Léon balaya d’un revers de la main ces idées. Une convention avait été signée entre 
les autorités du Québec et les représentants des Cree et des Inuits en novembre 1975. 
C’était la fameuse « Convention de la Baie-James et du Nord québécois ». Il n’y avait 
donc aucune raison de s’alarmer ni de se secouer le grelot en jouant à se faire peur.

La logique dictait que la cause de ces fontis était de nature géologique, purement et 
simplement. Il n’y avait, à sa connaissance, ni tombe ni cimetière dans le périmètre 
incriminé. Il avait personnellement beaucoup étudié les revendications territoriales 
des autochtones avant de présenter sa ligne de projets à la direction de la SDBJ. Il 
devait être certain à cent pour cent qu’il ne risquerait pas la vie de ses équipes face à 
une vindicte indienne locale.

Lorsqu’il vit arriver les trois experts désignés par la direction, il se mit en confiance. 
Le premier d’entre eux lui posa d’emblée la question de savoir s’ils avaient respecté la 
Convention  sur  l’intégralité  du  site.  Jean-Léon  ne  put  le  confirmer  que  pour  la 
superficie dont il avait été chargé par le bureau d’études. Il se sentit soudain mal à 
l’aise devant l’insistance du géologue-expert.

— Vous savez, on ne se rend pas toujours compte  de ce dont ils sont capables. Il 
faut faire très attention.  Par ailleurs, j’ai étudié de près les photos satellites et je n’ai 
vraiment rien trouvé d’anormal du point de vue physique.

—  Pourtant,  il  faudrait  trouver  une  explication !  argumenta  Jean-Léon.  Mes 
hommes ont peur de revenir tant que nous n’aurons pas exactement défini le risque.

Ils se dirigèrent sur le terrain du dernier incident et les trois hommes firent la moue 
en apercevant les débris et les dégâts forestiers causés par la chute de l’engin.  Ils 
prirent  quantité  de  mesures  d’hygrométrie,  sondèrent  le  sol  à  plusieurs  endroits, 
s’inquiétèrent  des  mouvements  habituels  qu’effectuait  la  machine,  qui  était 
l’opérateur, d’où venait-il etc. Toutes ces questions n’embarrassèrent pas Jean-Léon 
qui restait persuadé qu’il s’agissait d’une impulsion tellurique.

— Au risque de vous déplaire,  Monsieur l’ingénieur,  votre sismographe n’a rien 
enregistré d’autre que la chute de la grue. S’il y avait eu une perturbation des sous-
couches pouvant déséquilibrer l’outil,  nous l’aurions vu sur les enregistrements. Ce 
n’était visiblement pas le cas !

Ils remplirent de petits sacs avec des échantillons de terre qu’ils prélevèrent en des 
endroits  précis  sur  les  cinq  lieux  des  accidents.  Rien  ne  démontrait,  au  premier 
abord, que l’origine de ceux-ci aurait pu être de nature géologique. Tout au plus la 
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consistance  du sol  leur  semblait  fort  aérée  pour  de  l’argile.  Ils  exclurent  le  dégel 
comme étant une cause probable vu que le sol était encore bien gelé et qu’aucun cours 
d’eau souterrain, formé par la fonte des glaces, ne semblait être apparu.

Le chef de projet fut autorisé à déblayer la carcasse tordue et à faire remplacer la 
machine. Il communiqua ses directives à ses hommes et les fit revenir sur le chantier.

Ceux-ci n’appréciaient pas les explications que Jean-Léon leur avait fournies. L’un 
d’entre eux se mit  en avant et  demanda à lui  parler  au nom de ses collègues.  Ils 
formèrent un petit cercle dans le bureau de l’ingénieur et Jean-Léon fut sidéré de les 
entendre.

— Vous n’avez pas respecté les accords de 1975 et le territoire des Cree a été réduit 
de façon significative sans leur assentiment. Ils ont été bernés par vos politiques pour 
la deuxième fois : 1912 & 1975 ! Ils se vengent ! Nous exigeons de rencontrer le chef 
du village de Whapmagoostui afin d’être certains que leurs ancêtres ne nous châtient 
pas.  Vous  comprenez,  Monsieur,  nous  avons  des  bouches  à  nourrir  et… tous  ces 
malheurs sur le chantier sont un mauvais présage pour nous tous.

Jean-Léon hésitait. Devant la mine déconfite de ses interlocuteurs, il leur demanda 
où il pourrait rencontrer le chef du village en dehors des regards et de la civilisation. 
Si ses supérieurs apprenaient que leur chef de projet parlementait avec les indiens, 
cela ferait tache et il aurait risqué sa place.

Celui  qui  l’avait  interpellé  se  leva  et  lui  demanda  une  demi-journée  de  congé. 
C’était le temps qu’il lui faudrait pour convaincre le chef des Cree de lui parler et de 
convenir d’un lieu de rendez-vous. Jean-Léon Laverdière accorda à sa demande et 
insista  auprès  de  ses  hommes  pour  que  les  débris  de  la  grue  soient  découpés  et 
évacués au plus vite. La nouvelle machine arriverait dans trois à quatre jours, il ne 
fallait plus traîner.

Le  lendemain  midi,  son  interlocuteur  de  la  veille  revint  le  trouver  et  lui 
communiqua les  coordonnées d’un endroit  au milieu des  tourbières  et  des mares 
thermokarstiques, à l’ouest du village de Whapmagoostui. Le chef s’appelait Sakari et 
l’y  attendrait  dans  deux  heures.  Le  temps  était  compté  pour  Jean-Léon.  Ses 
techniciens  ne mettaient  pas beaucoup de cœur à l’ouvrage et  il  comptait  sur son 
entrevue avec Sakari pour remonter le moral de ses troupes.

Il  enfila  une  combinaison  polaire,  un  casque  intégral  fourré  et  enfourcha  sa 
motoneige. Il vérifia le niveau de carburant, la carte et le point de rendez-vous puis 
s’enfonça dans la forêt.

Il connaissait bien cette région pour l’avoir arpentée à plusieurs reprises dans tous 
les sens afin de bien choisir les lieux de forage et d’installation. À cette époque de 
l’année les tourbières étaient encore en partie gelées et il savait qu’il devrait porter 
une attention toute particulière aux mares. La plupart ne résisterait pas au poids du 
ski doo et de son conducteur.

À plusieurs reprises, il évita la confrontation avec des troupeaux de caribous. Non 
pas  qu’ils  auraient  pu être  agressifs,  mais  parce  qu’ils  pouvaient  bloquer  la  sente 
enneigée  et  le  faire  dévier,  le  mener  dans  les  glaces  et,  de  la  sorte,  rendre  sa 
motoneige incontrôlable.

À l’orée du bois, il aperçut les fameuses tourbières aux mares. Celles-ci faisaient de 
quatre à trente mètres de long et une profondeur de un à trois mètres. La vigilance 
était de rigueur, certaines d’entre elles étaient dégelées. 

Au loin il aperçut un homme emmitouflé dans une grosse veste fourrée, debout à 
côté de son traîneau à chiens. « C’est lui », se dit-il en se voulant rassurant.

Deux civilisations allaient se rencontrer en terrain neutre ; la technologie moderne 
en motoneige et la tradition ancestrale en traîneau à chiens. Un homme coiffé d’un 
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casque  intégral,  un autre  recouvert  d’un gros  capuchon fourré  en peau  d’ours  se 
retrouvaient face à face.

Jean-Léon arrêta  le  moteur  à  quelques  mètres  de  Sakari.  Celui-ci  caressait  ses 
mâtins que l’arrivée de l’ingénieur semblait rendre nerveux. Il se leva lentement et 
fixa celui-ci de ses profonds yeux noirs, intensément. Pas de poignée de main, pas de 
discours de bienvenue ou de paix. Ce n’était pas inscrit dans les règles de bienséance, 
ni de l’un ni de l’autre. Sakari prit la parole le premier et s’adressa à Jean-Léon sans 
dévier son regard d’un iota.

— Vous nous avez trompé et n’avez pas respecté votre parole en 1912. Lors de la 
signature par les Cree et les Inuits de la Convention en 1975, il nous a été alloué une 
somme de 225 millions de CAD$ pour que vous puissiez vous permettre  de nous 
spolier en toute impunité. Une grande partie de votre projet du complexe de centrales 
de  la  Grande-Baleine  empiète  sur  un  territoire  qui  ne  vous  appartient  pas.  Nos 
terrains de chasse et de pêche ont été fortement réduits par le fait de vos activités et 
nous sommes obligés de mendier de la nourriture à vos gouvernants. Cela ne peut 
plus durer !

— Êtes-vous à l’origine des incidents que nous connaissons sur le chantier depuis 
quelques semaines ? interrogea Jean-Léon d’une voix ferme sans se laisser démonter.

Au moment où il  acheva sa phrase, Sakari  lui  montra du doigt une pléthore de 
bulles qui remontaient à la surface de la mare voisine. Une centaine de talpidés au 
faciès poulpomorphe, le museau encombré d’appendices en forme d’étoile, en sortit 
et se mit à courir dans toutes les directions.

« Des condylures étoilés » pensa Jean-Léon qui avait tout compris. « Des taupes ! » 
Il fixa le chef indien et fut prit d’une violente nausée.

— Nous en avons apprivoisé des milliers, sourit Sakari. Et ils creuseront jusqu’au 
moment où vous nous aurez rendu ce qui nous appartient !

***

Le projet de la Grande-Baleine a été suspendu par le gouvernement du Québec en 1994, 
peu de temps après le retrait de l’État de New York d’un contrat d’achat 
de l’électricité québécoise d’une valeur de plusieurs milliards de dollars.

Denis Nerincx
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