
STATION BAUREGARD

Le crachin,  cette  bruine  qui  pénétrait  les  os  sans  pour  autant  mouiller  l’imperméable. 
C’était la triste météo de cette journée. Le ciel était bas, très bas. La bouche de métro n’était 
pas loin, son entrée s’esquissait au regard.

Pas de chance ! Le premier escalator était à l’arrêt. Un panneau annonçait au vent discret : 
« Avis aux voyageurs. Pour garantir votre sécurité cet escalator est momentanément hors  
service pour entretien. »

Les  quelques  marches  descendues,  des  commerces  égayaient  la  mezzanine  de  leurs 
couleurs,  comme  dans  la  plupart  des  stations.  Une  odeur  de  gaufre  chaude  y  côtoyait 
habilement  le  fumet  du  quart  de  pizza  réchauffée  qui  triturait  les  narines  et  soulevait 
l’estomac d’une pointe de désir ou de dégoût.

Le second escalator fonctionnait. Il permettait à l’usager, passager, client, voyageur de se 
rendre sur le quai sans se fatiguer. Celui-ci était noir de monde. Oh ! Non, pas des gens de 
couleur  mais  une  affluence  habituelle  à  l’heure  où  les  bureaux  s’endormaient.  Les  gens 
s’entremêlaient et se démêlaient au fur et à mesure des passages des multiples rames sur ce 
tronçon commun.

Deux mémères étaient tout excitées car le métropolitain avait du retard et elles risquaient 
de  rater  leur  correspondance.  Près  d’elles,  un  groupe  de  blacks dansait  au  rythme 
assourdissant des sons diffusés par leurs MP3 qui, malgré les oreillettes, laissaient filtrer une 
musique avant-gardiste. Enfin, on n’entendait que les basses et les « tchic-boum, tchic-boum, 
tchic-boum » qui s’entrechoquaient en une symphonie immature.

…
« Communication de service. L’agent 80-13 est prié de contacter le dispatching au poste  

60-12. »
…
Sur le quai, il fallait rejoindre l’endroit de la rame qui se présenterait exactement devant 

l’escalier  de  la  station  de  destination,  question  de  gagner  du  temps,  deuxième  voiture, 
troisième porte. Bon ! En avant, fendre la foule agglutinée le long de la voie, conquérir et 
défendre sa position. Ce n’était pas acquis ! Les places étaient chères à cette heure-ci. Une 
dame âgée ne prétendait pas bouger d’un iota, arguant qu’il y avait bien d’autres espaces sur 
le quai. Elle avait raison, mais se faufiler juste à l’endroit où la porte s’ouvrirait était un geste 
précis et calculé.

…
« Avis aux voyageurs. Des événements indépendants de notre bonne volonté perturbent le  

trafic de la ligne 3. Nous mettons tout en œuvre pour remédier à ces problèmes et vous prions  
de bien vouloir nous en excuser. »

…
C’était  bien  évidemment  la  ligne  la  plus  fréquentée.  La  voix  synthétique  de  l’hôtesse 

résonna  encore  dans  tous  les  haut-parleurs  et  fit  frémir  d’impatience  quelques  passagers 
angoissés. Les usagers firent la moue. Ils savaient que leur délai d’attente serait compris dans 
une fourchette variant entre trois et vingt minutes selon qu’il s’agisse d’une panne légère ou 
d’un quidam qui se serait jeté sur les voies. 

Un grand vent annonça l’arrivée du métro de la ligne 3. C’était comme s’il repoussait une 
grosse brassée d’air  pollué devant lui.  Les freins crissèrent et  sifflèrent.  Il  s’arrêta,  prêt  à 
échanger sa cargaison pour une autre. Il oscilla de droite à gauche suivant imperceptiblement 
le mouvement imprimé par l’humaine transhumance.

La rame repartait moins remplie qu’à son arrivée.  Se placer debout, appuyé sur le dos 
d’une rangée de sièges, profiter d’une vue imprenable sur les passagers et, se faire une idée 
des gens qui allaient faire partie du voyage. Mais une idée seulement, subjective, soumise aux 
caprices de la pensée du moment.



Ici,  sous  terre,  à  l’intérieur  du  boyau,  il  ne  pleuvait  pas  et  les  gouttelettes  étaient 
remplacées par des parfums aux senteurs étranges, trop connues. La nuit allait bientôt manger 
le jour. Les fragrances matinales avaient cédées leurs places aux relents nauséabonds de la 
proximité,  de la transpiration corporelle,  de toutes  ces odeurs qui marquaient  la  fin de la 
journée et auguraient d’un repos bien mérité.

Adossée à la porte, une jeune maman portait son bébé de quelques mois sur le ventre dans 
un  kangourou.  L’enfant  dormait  à  poings  fermés  et  ne  bougeait  pas.  Elle  le  regardait, 
l’entourait d’amour et de tendresse, lui souriait, ajustait  son bonnet. Visiblement heureuse, 
elle respirait la joie de vivre.

Un vieil homme tentait désespérément de s’accrocher à la main courante mais il tanguait 
comme s’il était en pleine mer. Il faut dire que le train roulait vite et amorçait ses virages 
frénétiquement.

Entre la maman et le vieillard, un adolescent enfonça ses oreillettes et brancha son I-pod. 
Les accords d’une guitare virtuelle se propagèrent aux oreilles de tous les voyageurs. Mais 
comment pouvait-il écouter une telle musique ? Et lui qui accompagnait de mouvements de la 
tête, rythmait ces vomissements métalliques qui se dispersaient en une cacophonie inaudible.

Sur la banquette, une jeune fille au regard doux, aux longs cheveux châtains, de longs 
doigts,  caressait  son havresac qu’elle venait de placer devant elle,  sur son ventre,  afin de 
pouvoir s’appuyer contre le dossier du siège en tissu aux couleurs de la société de transports. 
Le métro s’arrêta et le flux migratoire reprit de plus belle. Nouveau bercement de la rame en 
un roulis orchestré. Un sifflement criard prévint de la fermeture imminente des portes. Deux 
personnes sautèrent littéralement à l’intérieur, presque coincées par la fermeture de celles-ci.

La fille au sac à dos détourna ses jambes pour laisser passer un monsieur corpulent qui 
s’assit à sa droite. Il prit beaucoup de place et s’installa comme il pu. Dans son mouvement il 
coinça, en dessous de sa cuisse gauche, un cordon qui dépassait du sac de la jeune femme qui 
n’y prêta aucune attention. Elle était concentrée sur le plan du trajet qu’effectuera le convoi et 
s’en trouva manifestement rassurée.

Au départ de la rame, le petit vieux lâcha la main courante et se retrouva plaqué contre le 
dos de la banquette. Elle le regarda, attendrie et lui adressa un furtif clin d’œil assorti d’un 
large sourire. Le jeune homme augmenta le volume de son lecteur et partageait ainsi ses goûts 
musicaux à l’ensemble du wagon. La femme au bébé trouva une place assise en bout de 
voiture.

C’est  alors  que  le  convoi  s’arrêta  brutalement.  Le  frein  d'urgence  avait  été  actionné, 
automatiquement  ou manuellement,  personne ne le saurait.  En quelques secondes,  le train 
s’immobilisa, entraînant l’ensemble des passagers dans une chorégraphie de « vers l’avant  
tout le monde » inéluctable et parfaitement synchronisée.

La demoiselle au sac serra celui-ci contre son ventre des deux mains.
En quelques mètres, le temps se figea l’espace d’un instant. Les lumières s’éteignirent et le 

wagon fut plongé dans la pénombre. Seuls deux néons placés le long de la voie, éclairèrent, de 
leur lumière blafarde et diffuse, l’intérieur de la voiture.

La voix du conducteur se voulu rassurante et formelle :
« Avis aux passagers. Suite à une panne de signalisation, nous sommes obligés de suivre  

les procédures de sécurité avant de redémarrer. Nous repartons dans quelques instants. »
L’ado, assourdi par sa musique, jeta un regard hébété autour de lui, n’ayant pas entendu le 

message ; le petit vieux rajusta son  trench-coat  et son chapeau, il en avait vu d’autres. La 
jeune maman réconforta son bébé et lui caressa le visage. La fille au sac à dos commença à 
transpirer, croisa et décroisa ses jambes d’un air inquiet.

Dans le wagon, quelques personnes ouvrirent les vitres pour y faire entrer de l’air frais. Ce 
ne fut pas une bonne idée. Le freinage d’urgence avait dégagé une forte odeur de vieux cuir et 
de  plastique  brûlé  intimement  mélangés.  Certains  passagers  furent  incommodés  et 
paniquèrent, pensant qu’il y avait le feu quelque part. 

La fille au sac gris transpira de plus en plus. Elle concentra son regard sur le plan des 
stations. Le convoi était tout proche d’une « gare de jonction ». A l’extérieur, un feu rouge 



était bien visible, la station ne se trouvait qu’à quelques mètres, une cinquantaine tout au plus. 
Ses yeux parcouraient le couloir sombre qui entourait la rame et ses passagers. Elle semblait 
manquer d’air.

D’un coup, elle se leva pour se rapprocher de la vitre ouverte, le cordon de son sac resta 
accroché en dessous de la cuisse de son voisin. On perçu un « clic » subtil. Son regard fit le 
tour du wagon en une fraction de seconde et trahit sa pensée. « Non ! C’est trop tôt ! »

…
« Avis aux voyageurs. Des événements indépendants de notre bonne volonté perturbent le  

trafic  de la ligne 3.  Nous mettons tout  en œuvre pour remédier  à ces  problèmes le  plus 
rapidement possible et nous vous prions de bien vouloir nous en excuser. »

…
« Communication de service. Les agents de sécurité 20-15 et 60-18 sont instamment priés  

de contacter leur dispatching. »
…
« Avis à notre clientèle. Des événements indépendants de notre bonne volonté perturbent  

le trafic de la ligne 3. La station Bauregard est fermée par ordre de police. Nous vous prions  
de bien vouloir nous excuser pour ces désagréments et mettons tout en œuvre pour rétablir la  
circulation dès que possible. »

…
« Votre  attention  s’il  vous  plaît.  Nous  vous  avisons  que  la  circulation  des  trains  est  

interrompue sur toute la partie Nord du réseau. Nous prions les passagers de rejoindre un 
véhicule en surface. »

…
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